◇목적지 없는 승객,무가지 노인=이젠 어디서도 일자리를 주지 않는 이들. 스스로 생계를 꾸려야 하는 무가지 줍는 노인들은 고령에 건강도 좋지 않다. 그래서 매일 쏟아지는 400만부의 무가지가 효자라는 의견도 있다. 흔치 않은 벌이를 제공한다는 얘기다. 그러나 수백kg의 폐지를 모아 나르는 고강도 노동에 비해 품값은 턱없이 적다. 박 할아버지 부부는 둘이 4시간을 일해 1만6000원을 벌었다. 한 사람당 시급 2000원 꼴이다. 법정 최저임금 3100원(내년 3480원)보다 1000원 이상 적은 돈이다. 그나마 일감이 줄까, 지하철에서 쫓겨날까 걱정이 크다. 벌이를 찾아 지하철 타는 노인이 늘며 폐지 선점 경쟁이 치열해졌다. 이젠 심심찮게 몸싸움도 벌어진다. 미관상 혼잡해서 싫다는 시민 민원에 아침이면 역사 직원들과 마주칠까 새가슴이 된다. 지하철 운영사들도 답이 없다. "딱하죠. 부모님 생각도 나고. 그런데 민원은 계속 들어오고 안전 문제도 생기고…."